
 

La orilla 

 

Este viento murmura sobre luto. 

Eco que late. Late el eco 

que me enreda y recuerda  

que el cielo erosiona los credos 

con cada aguacero y el río insondable 

abandona el limo en la ribera, 

moho de la conciencia ya dormida. 

Miro hacia otro lado. Camino 

rumbo al mar persiguiendo 

la voz del poniente que azota 

mi rostro, fina porcelana. 

Escupo salitre en las pestañas. 

Gaviotas en las cejas gritan tu nombre. 

La espuma de las olas ahoga 

mis huesudos pies calientes. 

Hundo las manos en la arena carmín 

que se derrama entre los dedos, fría. 

El repicar de las campanas 

anuncia temporal a lo lejos. 

Un sol naciente huye y sentencia: 



Tú, en el suelo, eres negro. 

Yo, de pie, blanca. 

La cárcel de ser distinto. 

Distinto amanecer en la playa. 

 

 


